长沙又下起了雨
Cherry(女·18岁)
初春的天气多变。我的城市突发着回南天,雾水被动地淌下来,从玻璃上,镜子里,宿舍的铁制柜子表面。
你的城市还在冬季。风从窗外呼啸而过,高铁里温暖如春,我抑制不住地想你。有三五滴冷雨打在车窗,随着过快的动车速度划成一道道斜线,把思念拉得太长。
下车的时候人声鼎沸。前面有人的手机铃声响起,一首俗艳的情歌。两个女生开始小声探讨开学,考研和一切类似的东西。空荡荡的站台口我看了一眼,有个人长得像你。
踏出长沙南站的那刻,心脏跳到无法承受,分明比理智先出卖我。
五一广场灯火通明的时候我想起你。你一定来过这里,挤过向光达线的地铁,看过告示牌变红再变黄。那时候你一定在笑,上扬的嘴角和那颗小虎牙,让人觉得像猫。
如果在人声鼎沸的广场,华灯初上那一刻我牵住你的手呢。先暴露的,是你的笑颜,还是我的心愿。
你也会拿牛肉面当早餐吗。你会因为一句“周小主”就一次次买茶颜悦色吗。你有没有在升腾的雾气下,等臭豆腐出锅。这些我都没问过你。
就像我没郑重说出口的喜欢。
这个词太重,我无力捧在手心将它作为珍重的赠礼。朋友玩闹时失了分量,因而我过分争分夺秒地将它甩给你。
可你只在被我软磨硬泡烦了的时候,会轻轻说出喜欢。我反复咀嚼你说的这两个字,你说话时飘忽不定的眼神。假装它们不是餐饮店前台那盘,任何人都能拾取的薄荷糖。
你呢,你将它们不轻不重地送给我,像耶和华对待他的信徒一般慷慨。神是我的牧者,我必不致缺乏。
亲密的昵称既已出口,我宽宥我的毫无保留。我会是你永远忘不掉的人吗,或者某个春天的一场毛毛细雨。
我有没有在无数的片刻里,短暂占有你的时间。
你的城市太大,斑马线和闯红灯的轿车,景点和熙攘的人流,小吃和灯红酒绿的夜晚。
答应我吧,下次在人流里牵住我的手。绕开推销着10元一把雨伞的小贩,绕开匆匆避雨的行人,绕开赶上最后一班地铁的游客,世界剩下你和我。
我还没有攒够一张去见你的票,在那座我记下你陌生地址的城市。难过愈合之前,不要说出那句再见。
长沙又下起了雨。我们共享同个雨季吧,月台缝隙之间,即便不在一把伞下面。