王家冲的前世今生
王家冲,在长沙城的东南,所谓"冲",不过是湘中丘陵间狭长平缓的谷地。早年那里一派田土相间的村野气象,因王姓人家在此世代耕居,久而久之,便称其为王家冲。在长沙多的是这些没有显赫典故,只凭一姓人家即叫得响亮的地名,诸如黎家坡、左家垅、殷家冲、潘家坪、侯家塘、袁家岭、杨家山等等,不胜枚举。
这个位置,确切地说,仅是二环边一处名不见经传的小地方,但曾是长沙六七十年代的工业区,高大的厂房,络绎不绝的人群,装满了理想与激情。可惜,两千年代以后,渐渐没落,徒余一排排破旧的老宿舍房,曾经的鸿鹄之志不得不蛰伏于此。
"懂你的味"小店探秘
师兄弟一行七八人,站在小店门口,不敢进去。台阶下打扫得干干净净,只是地方实在局促,领头的师弟以为找错了地方,在门口踟蹰着,徘徊不前。我们慕名而来,为的就是这店里的清蒸甲鱼。
老板用的不过是菜市场寻常食材,却洗得分外洁净。清蒸之后,不见腥膻,加之一小撮胡椒,越发凸显出清清淡淡的甲鱼本香。外头饭馆多是大油焖炸,借重味来遮腥,少有清蒸。其实好的食材,往往贵在原味,所谓鲜从本味中来。
小店是一对下岗夫妻开的,丈夫掌勺,妻子在外招呼。店名浅显易记——"懂你的味",老板姓李,还以为老板娘姓董,乃两口子之间恩爱的表白,结果老板娘并不姓董,大家有些尴尬,不好意思深问。
老板完全没有受过什么厨师专业的训练,就是因为亲朋好友说他饭菜做得好,下岗了也没啥事可做,撺掇之下就开了这家店。老板娘不会炒菜,专门负责切菜,下午三四点钟便叮铃铛啦的响个不停。她的刀工不错,腰花切出菱形的花纹来,很是漂亮。
店里每餐只做四桌。屋子由老房两室一厅改就,比路面低出一大截,要沿着石阶拾级而下,台阶四周长满青苔,这是长沙的春天该有的景象。
若是去早了,就在台阶下随意摆上两把椅子,和老板斜靠在一起抽烟吃槟榔闲聊,烟是二十多块钱一包的黄壳子芙蓉王,槟榔袋子则五花八门什么杂七杂八的品牌都是。他没有请员工,怕请员工招呼不好:"我们两口子恒常就下碗水饺或者点个外卖将就应付一下,每天炒完菜了实在太累哒,一点都不想动。要么子请个帮工,花钱不说,关键你得招呼好人家,一餐最起码要炒几样菜呀,不然哦肆对得住人家,人家帮你忙前忙后的,老板也要懂味撒。再个店子在三岔路口,年轻人请不起,年纪大的又怕他(她)上下班路上出事,不敢请啊,劳神费力。我自己平常不敢生病,店子关几天,一分钱冇得,房租水电月挨月要交呢。"
店里做的都是家常菜,分量不大,大家吃得斯文,不敢放开动筷,生怕稍一用力,菜碗便见了底。除了那道清蒸甲鱼,新鲜卤鸡、腐乳蒸肉、秘制河蚌肉、炒牛肉、炒鳝鱼、老姜肉片汤不花哨,可圈可点。
要论印象深刻,还是清蒸甲鱼,不过需提前一天预定。
鸿鹄与甲鱼的哲学
言及甲鱼,西汉的焦延寿将之与天鹅同伍,有过一段极有趣味的卦辞——"鸿鹄高飞,鸣求其雌。雌来在户,雄哺嘻嘻。甚独劳苦,炰鳖脍鲤"。原本高高在上的天鹅,一旦动了真情,也不能免俗,亦要低飞寻觅,声声呼唤。等到了伴侣,百般照料百般殷勤。如此辛苦奔波,终得圆满,必须好好犒劳一番。倘若再不上一只甲鱼,似乎不足以表达这份盛情。
焦延寿做过县官,也是位热爱学习的易学家。《易经》里的离卦,本是火,亦是光明,古人拿它映照水中万物,鳖、蟹、龟、蚌这一众水物,均寄于这卦象之中。常见的卦辞,大多枯燥乏味玄奥莫测,可到了焦延寿笔下,竟然写出了人情温暖。简简单单几句,有飞鸟,有深情,有佳肴,将一段借卦象求偶之事描绘得如许活色生香。
"鸿鹄高飞,鸣求其雌。"好一幅志在四方、不肯屈居人下的意气风发,即便是相慕相悦也丝毫不掩蓬勃而出的少年心气。可偏偏结尾落在:"甚独劳苦,炰鳖脍鲤。"欢愉之下些许怅惘,甲鱼,向来静伏水底,藏而不露,耐得寂寞,守得孤独,深藏而不自矜。
一声长叹息,鸿鹄志向再远,终究也要归处。曾经高飞的鸿鹄,执着于一份真心、信守于一段归宿,终,俯身操劳,令凌云壮志,暂作蛰伏,亦是诚意。
一飞一伏,一刚一柔,莫非如斯方才是完整的人世之间?