各位老铁晚上好,我是你们的佑璨。
这几天圈内风向突变,给人一种 “大撤退” 的肃杀感。昨天还在深夜刷屏的熟悉面孔,今天突然就跟你说了再见。
先是长沙王港,紧接着是亚洲头部网红 @Callmekenvin,连韩国顶流 @saeroi也同步发文。这一波“退圈三连击”,打得粉丝们措手不及。
🌪️ 长沙王港:无限期退圈,是度假还是心死?
作为圈内极具辨识度的存在,长沙王港(某X平台8.7w粉,微博5.2w粉)的退圈宣言相当决绝。
他在社交平台明确表示:“将无限期退圈!” 配图里,那个曾经以独特纹身和精壮身材刷屏的男人,如今在某红薯的标签只剩下淡淡的 “健身美学分享” 。
虽然他本人回应得很佛系:“纯粹是想给自己放个长假,调整状态,跟成家立业没关系。” 甚至还留了个悬念让大家“看图自行脑补”。
但老粉们都懂,这种“调整状态”往往是心灰意冷的代名词。毕竟,那个曾经单条视频播放量破37万的男人,真的不缺流量,缺的或许是安全感。
💸 Callmekenvin:被做局罚款,OLF收入归零
如果说王港的退圈还带点神秘色彩,那亚洲头部网红 @Callmekenvin的告别信,则写满了 “成年人的崩溃”。
他在长文中自曝:“OF(只有风扇订阅平台)已经无法为我带来任何收入,四天前直接归零。” 他直言自己 “被做局频频罚款”,加上身材管理不如以往,在发完库存视频后,将彻底停止这五年来赖以生存的工作。
“这五年给了我很多东西,遇见了很多朋友,但也到此为止了。”
从巅峰时期的众星捧月,到如今的“收入为0、被迫离场”,不仅身体透支,整个变现链条也断裂。
🇰🇷 Saeroi:韩国法律的达摩克利斯之剑
无独有偶,韩国博主 @saeroi也发布了韩文消息告别。
作为以“大尺度内容”著称的韩国创作者,他的退圈背后有着更沉重的现实压力——法律风险。韩国对这类内容的监管极其严格,此前已有多位知名创作者因违法面临入狱风险。
他在文中深情地感谢粉丝:“一起度过的时光,我会以长久感激的心情珍藏在心中。” 但这份温柔的告别背后,或许是对 “随时可能进去踩缝纫机” 的深深恐惧。2167个点赞、26万浏览,记录了他最后的辉煌。
💬 佑璨 的一点碎碎念:
从长沙到亚洲,再到韩国。王港的“休假”、Kenvin的“没钱”、Saeroi的“避险”。
这三个人的退圈,像极了当下圈内生态的一个缩影:流量还在,但钱难赚了;名气还在,但风险变大了。
当头部网红都开始扛不住罚款、扛不住收入归零、扛不住法律风险的时候,底下的中小博主们,又该何去何从?
对于这波“退圈潮”,你觉得最让人唏嘘的是谁?