我们在长沙手语星球咖啡店接受培训的时候，每日来去酒店和咖啡店之间，路上所见就是湖南卫视大楼、国际会展中心、芒果TV、世界之窗、海底世界与七彩盒子。它们都集中在长沙金鹰影视文化城（马栏山）区域。 这是长沙世界之窗入口广场的巨型地球雕塑喷泉，位于湖南省长沙市开福区三一大道485号，长沙世界之窗景区大门前广场。立体浮雕式巨型地球仪，底座带环形喷泉，后方配有多根旗杆，是景区标志性打卡点。长沙世界之窗是大型主题乐园，浓缩世界各地经典建筑微缩景观，兼具游玩、研学、演艺活动。可惜我们培训紧张，没有人进去逛一次。 这是长沙世界之窗这尊是等比例复刻的白色大理石雕塑《掷铁饼者》，原作者古希腊雕刻家米隆于公元前450年左右创作的青铜雕像，是西方雕塑史上表现动态人体的巅峰之作。原作现已遗失，如今留存的都是古罗马时期大理石复刻品。这尊雕塑捕捉到运动员投掷前蓄力的一瞬间，把肌肉张力、身体平衡、运动韵律完美凝固，完美展现古希腊推崇的“力量与美感结合”。底座标牌附有中英双语介绍；背景可见仿埃及金字塔、欧式立柱与喷泉水池，是入园必打卡点位。 这是长沙世界之窗园区入口区域。入园必经的“吴哥之门”、左侧的印度女神石像与浮雕文化墙，共同构成了浓郁的南亚风情；右侧则是复刻世界七大奇迹的亚历山大灯塔。这是长沙世界之窗入口主喷泉广场全景，中间黑色女神雕像是复刻东南亚风格的湿婆神复刻雕塑，属于园区复刻的世界经典古文明雕塑，整面石刻浮雕融合全球古文明纹样：佛陀造像、印度舞王湿婆、东南亚神兽、中式龙凤等图案，浓缩各国石窟、神庙壁画元素。 长沙世界之窗大门广场集中复刻了全球知名经典雕塑，把古希腊、古埃及、东南亚文明代表造像汇集于此。我看到了熟悉的《米洛斯的维纳斯》，中学语文课本上有一篇艺术评论，让我们切实了解到残缺美的意义。远处还有多尊复刻西方经典雕像，和断臂维纳斯一同沿水景步道排列，包含大卫、太阳神阿波罗等复刻像。
海底世界这儿有个马场，我们看到过一次，矮种马绕着沙地跑圈。刘红安走到这儿，用手扇着鼻子，皱着眉头表示臭。惹得我们哈哈大笑，于是大家快步走过去。以后再没有看到过马，却看到过旁边的圈里养着几只羊。
一片紫娇花，叶片细长丛生、形似韭菜，顶端抽出花茎，伞形花序开满淡紫色五角星小花，成片的淡紫色花很惊艳。亮黄色金叶女贞、高大的阔叶蒲葵与高处的蓝花楹，形成高低错落的葳蕤景象。 每日来来去去至少从这里走四趟。
蓝花草，查知这是蓝花草，我不由自主在心里唱出胡适的小诗《希望》。虽然诗中的兰花草并非眼前这蓝紫色小花，但那份“一日看三回”的期待心情，却是一样。 长沙世界之窗前主干道环岛的孔雀主题城市绿雕景观是一个孔雀绿雕，两只巨型孔雀造型的五色草绿雕用仿真绿植和时令花卉拼接而成，尾羽用红、黄花卉做出鳞纹，主题寓意“前程似锦、吉祥如意”。 湖南广电节目生产基地，外墙印着“芒果超媒”大字，是芒果TV、湖南卫视核心制作基地。国内规模顶尖的演播厅集群，《歌手》《声临其境》《金鹰节》等湖南卫视王牌综艺、晚会都在这里录制。 可惜我在来长沙之前，对湖南卫视所知甚少。二三十年里，我几乎没有看过电视节目，甚至不会开电视机。当领导找我谈话，说起这次培训的背景时，领导发觉我根本不知道汪涵其人。当我把汪涵老师与我们的合影发到家人群里，我侄子说他从小到大是看着汪涵老师主持的节目“天天向上”长大的。我这才意识到，自己无意中走进了一个多少人的青春记忆里。 标志性双塔连廊大楼蓝白相间条纹外立面，中间拱形连廊，廊上印有湖南广播影视集团标识与芒果台logo，是湖南卫视、湖南广电总部主楼，也是长沙广电片区地标。楼顶高耸广播电视发射天线，右侧楼顶布满卫星接收锅，用于电视信号传输。 这个卡通兔子叫南波小兔（Numbertoo），是芒果TV旗下小芒电商孵化的原创IP，源自综艺《名侦探学院》和《跳进地理书的旅行》。名字“南波”取自英文“Number”的谐音，寓意“NO.1”，标语“To be No.1”与节目中的“南波万”说法一脉相承。它的形象特征非常鲜明——单只紫色大眼睛、紫色齐刘海、长手长脚，整体气质拽酷中透着软萌，辨识度极高。作为《名侦探学院》系列的标志性周边IP，南波小兔已衍生出大量潮玩手办和线下打卡装置，遍布马栏山广电周边，许多粉丝专程前来，在指定的“南波小兔信箱”投递写给院人（蒲熠星、齐思钧等学长）的信件，成为粉丝与节目之间独特的情感纽带。可是蒲熠星、齐思钧是谁？看到手语星球咖啡店的相册里有许多人写给他们的话，尤其是写给齐思钧的多。 我这个对湖南卫视基本无知，对明星主持人根本不知道的人，居然被派来出差。这是一个宝贵的机会，给我补上这一课，普及一下常识。 就在这么巴掌大的手语星球咖啡店，吸引了天南地北的人前来打卡，他们一坐半天，期望邂逅某个明星。 明星在屏幕上太遥远，但在这家店里：你坐过的折叠椅可能是齐思钧坐过的，你点的那杯咖啡可能是蒲熠星同款。店里的相册写满了粉丝留给“院人”的话，尤其写给齐思钧的最多。 湖南卫视大楼门口的树肯定是移栽来的，也没有一个人解开缠裹得紧巴巴的布条，这种长期的保护，显然让它活得很艰难。我心中生出一种说不清的悲悯，遗憾自己没有剪刀，无法为它松绑。 湖南广电“芒果之眼”不锈钢镂空雕塑，轮廓形似芒果，也像一只睁开的眼睛，因此被大家叫做芒果之眼。 左侧巨型黄色卡通形象是芒果TV原创主IP，名叫芒芒，身上标语“IT’S YOUNG！青春中国”是湖南卫视品牌口号。墙上蓝色小刺球是配套衍生卡通形象，整片草坪还有粉色圆球伙伴，是广电片区网红打卡玩偶雕塑群。画面中间红色围挡大屏是《歌手2026》官方宣传海报。 第一天走过这里时，小霞问:“这是什么花？”在匆匆赶路的培训途中，愿意为一丛花停下来发问，这本身就是一种可贵的生活态度。 刘红安的奶奶说:“这个花，花期好长。”这是一位长者用几十年的生活经验在回应。她不一定知道秋海棠的学名、科属，但她用最朴素的方式说出了它的特性：耐开，持久，陪人很久。她陪伴孙子26年，其中的辛酸苦辣，不是我们能真切体会得了。 我说:“海棠是中国人最喜爱的花之一。海棠的‘棠’与‘堂’同音，在中国传统花文化中确实有‘金玉满堂’‘富贵满堂’的吉祥寓意。中南海西花厅的海棠树，是周总理生前最爱的花。邓颖超在《从西花厅海棠花忆起》中写道：‘你不在了，可是每到海棠花开放的时候，常常有爱花的人来看花……海棠花现在依旧开得鲜艳。’” 刘红安的奶奶说:“有个电视剧叫《海棠依旧》，演的就是周总理。” 从此每日我们一行五人路过，再看到秋海棠时，都会眼光流连，想起海棠与总理、与思念、与中国人的含蓄深情。 所有这些——芒果之眼、芒芒、南波小兔、七彩盒子、孔雀绿雕、断臂的维纳斯、被裹着布的树、开花的秋海棠——都挤在这条不长的路上。每天来回走，每天都能看见。慢慢地，它们不再是陌生的地标，而成了这段日子的注脚。
终于到了考核的日子，刘红安和小霞思想上有些紧张。我带他们到七彩盒子放松一下。
他们很争气，按时通过了严格的考核。我们一行五人如释重负，深感此次培训的重大意义。
我来时对这片土地一无所知，走时却记住了它的许多细节。不知道这算不算一种补课，但至少我学会了：走进一个地方，不一定要认识它的明星，但可以认识它的树、它的花、它的雕塑，和它沉默的一切。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
