下午三点，今天长沙微微的阳光透过玻璃窗照在我的工位旁边上，明晃晃得让人有些恍惚。我端着已经放凉了的瑞幸，看着工作群里静悄悄的界面，心里那个关于“年会”的念头闪了一下，又迅速地熄灭了。听同事说，往年这个时候，都开始讨论年会彩排的各种事项了。但今年，整栋写字楼似乎都达成了一种某种默契：不提年会，不搞聚餐，甚至连个红色的横幅都舍不得挂。我邻桌的同事老廖，一个在长沙摸爬滚打了五年的老销售，正盯着那张印满了“指标生”、“微机派位”的报纸出神。他孩子今年小学六年级，正是要紧的时候。我转过头问他：“老廖，今年咱公司年会还没动静，你知道消息吗？”老廖头都没抬，嘴角撇出一抹自嘲的笑，用一口地道的长沙话跟我讲：“别说了，还年会？只要老板不把我年后‘优化’，我就谢天谢地了。”他停下手中的工作，凑到我耳边和我叹了口气说：“你看下现在这个行情，哪家公司不是在硬扛？以前年会是‘韵味’，现在年会是‘造业’。有那个钱请我们吃顿饭，还不如把五险一金按时交，别欠我那两万块提成比什么都强。”老廖的话很糙，但听得我心里有点发紧。在长沙，月薪五千是常态，单休也是常态。我们这群在滨江、在万家丽、在芙蓉路写字楼里穿梭的人，每天关心的其实并不是那些宏大的叙事。我们关心的，是哪家粉店又涨了一块钱，是万家丽高架桥今天堵得狠不狠，是这个月的公积金到底到账了没有。那时候，我们觉得自己在长沙这座城市是有根的。哪怕拿着五六千的工资，看着梅溪湖、洋湖的一座座新房拔地而起，心里总觉得只要自己“霸蛮”一点，总能在这个“房价洼地”买到一个属于自己的小窝。我不止一次在写字楼下面的外卖取餐柜，听见那些打扮得体的小伙子，低声讨论着哪个部门又撤了。以前下班大家都喜欢去坡子街、去解放西逛个街买个东西、玩一下，现在更多的人是选择默默钻进地铁1号线或2号线，回到自己在星沙或者大托的租住房里，开始研究起“副业”。取消年会，不仅仅是取消了一顿饭，它更像是一种信号。这种信号告诉我们：那个可以随便挥霍热情、随口大谈梦想的时代，在今年这个寒冷的冬天，暂时告一段落了。老板们变现实了，而我们这些打工人，变得比老板更现实。真正的长沙韵味，我觉得是在深夜十二点南门口那一碗热气腾腾的猪油拌粉里，是在跟同事吐槽完工作后，一起去吃的那顿路边烧烤里。约上两三个在长沙认识的、一起加过班、一起等过公交的“战友”，找个不起眼的巷子，点上一份口味虾，再来几瓶八加一。不需要老板在台上画饼，不需要违心地鼓掌。在那一刻，我们不谈年终奖，不谈裁员，不谈哪里的补习班更靠谱，也不谈哪里的新开盘的小区性价比高。就敞开了吃一顿，吐吐槽，这种不需要修饰的真实，才是我们这些“新长沙人”最坚硬的底色。只要我们还在努力生活，暂时可以先上个班，只要我们还觉得明天很美好，那没开年会也没关系。👇点击下方关注“大飞读道德经”，收看更多精彩好文👇
👇欢迎点赞、分享和推荐，2026 年好运和爱都会流向你👇
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
