打开骑手APP的账单页面，看着密密麻麻的订单记录和最终到手的金额，我突然想跟大家算笔实在账——作为长沙美团专送的全职骑手，每天在岗12小时，在现在这个淡季里，我们到底能挣到多少钱？那些招聘软件上“月入8000-10000”的宣传，又有多少水分？
先把核心数据摆出来，都是长沙骑手圈里公认的真实情况：美团专送全职基础单价4块5一单，没有浮动空间；现在是淡季，午晚高峰能勉强达到每小时5单，其余时间基本每小时3单，甚至有时候大厅里半小时刷不出一个新单。而隔壁乐跑团队的平均单价能到6块，专送兼职更是给到了7块5一单，这对比让不少全职骑手心里都不是滋味。
按每天12小时拆分计算，收入其实很透明。假设高峰时段能占4小时，每小时5单，这部分收入是4×5×4.5=90元；剩下8小时按淡季平均3单/小时算，收入是8×3×4.5=108元。不算补贴、不算奖励，一天跑满12小时的毛收入只有198元。
但这198元还不是最终能揣进兜里的钱。首先要扣掉每天固定的成本：电动车电池租赁30元，这是刚需；商业保险5元，平台强制扣除，不买不能接单；偶尔遇到爆单超时、顾客差评，一次扣款就是50-200元，相当于白跑10-40单 。再加上旺季才有的全勤奖、距离补贴，淡季里基本想都不用想，能拿到基础单费就不错了。
这么一算，扣除固定成本后，淡季每天实际到手大概160元左右。按每月休息2天计算，月收入约4480元。这还是每天不迟到、不早退、不违规、不请假的理想情况，要是遇到恶劣天气、车辆故障或者身体不适，收入只会更低。
再对比一下其他模式的收入，心里更不是滋味。乐跑虽然有出勤考核和单量要求，管控比专送严，但6块钱的平均单价摆在那，同样每天12小时，淡季月收入能轻松超过5000元，做得好的能到6000元以上。而专送兼职7块5的单价，更是让全职骑手羡慕——同样的配送距离、同样的配送难度，兼职单价比全职高3块，相当于全职跑两单才抵得上兼职跑一单。
很多人以为骑手“月入过万”很容易，招聘软件上也写着“努力干7000-8000，拼命干10000以上”，但只有真正跑过的人才知道，那是旺季里每天跑14小时以上、全年无休才能摸到的天花板。淡季里，我们面对的是缩短的高峰时段、锐减的订单量，还有永远躲不开的各种规则约束：每天要打卡开会，不能随便拒单，站长管理严格，自由度远不如众包和乐跑。
这笔账算下来，没有抱怨，只是想让大家看到长沙骑手的真实生存状态。我们用12小时的奔波、风吹日晒的辛苦，换一份不算丰厚的收入。那些看似简单的数字背后，是每个骑手对生活的坚持。
如果你也是长沙骑手，你的淡季收入怎么样？你觉得专送、乐跑、兼职哪种模式更划算？欢迎在评论区分享你的跑单经历和真实收入，也让更多人了解这个行业的真相～
