日照没想到,宝鸡也没想到,如今中国常德,已成为全国焦点！
常德这个地方,很多人听过但说不上来在哪,甚至有人以为是安徽的,但最近几个月,这座湖南的三线城市突然就火了,火得让人摸不着头脑,因为它没搞什么大动作,没办音乐节,没请明星,就是突然之间,全网都在刷常德,刷它的米粉,刷它的夜市,刷它那种"不着急不装腔"的生活气质。
这事儿说起来挺邪门,日照靠海吃海火了一阵,宝鸡靠擀面皮和羊肉泡馍出了圈,但常德呢,它既不靠山也不靠海,论古迹比不过西安,论风景比不过桂林,就是这么个看着平平无奇的城市,却在2025年下半年开始,莫名其妙地成了全国文旅的流量黑马,成了年轻人说走就走的新目标。
常德火起来的方式很特别,它不是被包装出来的,是被发现的,最早是一些旅游博主去了之后,发了几条视频,拍的都是最日常的东西,早上七点街边的米粉店,下午三点公园里打牌的老人,晚上九点江边散步的人群,没有滤镜,没有配乐,就是那种最朴素的记录,结果这些视频的播放量反而特别高,评论区全是"这才是生活该有的样子""看着就舒服"。
这种反应说明了一件事,大家其实已经厌倦了那些被过度设计的网红城市,厌倦了为了拍照而存在的景点,厌倦了到处都是演出来的"当地特色",常德火,火在它没想着火,它就是一个普通城市该有的样子,街道不宽但干净,物价不高但东西实在,人不热情过头但也不冷漠,就是那种你走在街上,会觉得这地方的人是真的在这生活,不是在表演生活。
常德米粉这个东西,外地人第一次吃可能觉得也就那样,但你要是在常德待上几天,天天早上吃,就会慢慢品出点意思来,它不是那种一口惊艳的东西,是那种越吃越觉得对的东西,汤头不浓不淡,粉不粗不细,码子不多不少,就是刚刚好,这个"刚刚好"听着简单,其实最难,因为它需要的不是技术,是对"够用"这件事的准确把握。
这种把握延伸到整个城市的气质里,常德的建设不激进,商业不过度,连旅游开发都很克制,别的城市恨不得把所有景点都圈起来收门票,常德的柳叶湖、诗墙、德国小镇,要么不收费,要么收个意思意思的钱,它好像根本没想过要在游客身上赚多少钱,就是你来了,该玩玩,该吃吃,别被宰了就行,这种态度特别罕见,罕见到让人觉得不真实。
但恰恰是这种"不真实",构成了常德最真实的底色,因为这个城市从来没把自己当成一个需要对外推销的商品,它就是一个给本地人生活用的城市,外地人来了,能感受到这种生活的质感,那是附带的,不是目的,这种不把游客当甲方的姿态,反而让游客觉得自己被尊重了。
常德的走红其实提出了一个问题,一个城市到底应该怎么发展,是不是非得往大了搞,往高了建,往网红方向靠,还是说可以有另一种路径,就是踏踏实实把日子过好,把该有的功能做到位,不追求爆发式增长,不追求全国知名,就是让住在这的人觉得舒服,让来玩的人觉得值。
这个问题很多城市都在问,但大部分给出的答案都是前者,因为前者看起来更快,更容易出政绩,更符合发展的主流叙事,但常德用它的走红证明了,后者也是一条路,而且可能是条更稳的路,因为靠包装出来的热度会退,靠真实生活吸引来的关注,退得慢,甚至不会退。
当然,常德现在火了,接下来会不会也开始搞那一套,把米粉涨价,把景点圈起来,把街道改造成网红打卡地,这个不好说,但至少现在,它还保持着那种"我就是这样,你爱来不来"的状态,这种状态挺珍贵的,因为一旦一个城市开始在意流量,它就很难再保持这种状态了。
小贴士：常德的米粉店基本都是早上六点半开门,中午十二点就关了,去晚了吃不到,柳叶湖适合傍晚去,租个自行车骑一圈大概一个半小时,诗墙就在江边,散步的时候顺便看就行,不用专门去,住宿的话住在武陵区比较方便,价格也不贵,两三百就能住得很舒服,常德话听不太懂没关系,当地人普通话说得挺标准,问路买东西都没障碍。
