请欣赏长沙河边头〔18〕小视频
弦索是空的，全凭肉嗓的劲道提着。老汉先开腔，喉头滚出沉沉的、劈柴似的“走啰——”，脚步随之跺下，惊起几片梧桐落叶。他不看对岸的她，只盯着虚空，仿佛真有一条陡峭的山路从水泥地上凭空拔起。他唱的刘海，憨实里透着一股绷紧的筋道，每句都像扁担压在肩头，沉沉地夯进地里。
她的声音是斜刺里飘来的，清、亮，带着一丝故意掐出来的甜润：“我这里将海哥好有一比呀——” 蒲扇半掩面，眼波却从扇骨上头飞过来，那不再是买菜老太的眼神，是狐仙的，俏生生，火辣辣，钉在“刘海哥”佝偻的背上。她脚下踏着极细碎的十字步，不是移动，是飘，是绕着那看不见的樵夫打转。
空气里柴火气与仙气古怪地交融。他唱担子重，她唱花儿香；他唱生计艰，她唱情意长。一实一虚，一拙一灵，在浑浊的江风里撕扯又缠绕。唱到“比作什么人”那句经典的盘旋对答，两人声音忽地贴近，几乎撞上，又倏地分开。老汉的脖子都唱红了，那不是羞涩，是用力，是把一辈子没说过的话，全榨进这戏文的酸辣调门里。
最后一声“胡大姐”落下，余音还在风里颤。他像是刚从山上砍完柴回来，长长吁了口粗气，额角有细密的汗。她也收了势，蒲扇缓缓摇着，那狐仙的光彩从眼里极快地褪去，变回一片温暾的、属于傍晚的平静。
两人之间，隔着三米，隔着整条江的喧哗，也隔着一出刚刚散场、无人喝彩的幻梦。他抬手，抹了把脸。她低头，整了整衣襟。没有话，只互相看了一眼，那一眼里，有戏文淘洗过的、心照不宣的微光，也有终于卸下担子后的，淡淡的疲乏。
然后，他转身，她也转身，朝着堤上灯火的来处，一前一后，慢慢走去。方才那担柴，那座山，那只多情的狐狸，都留在了身后愈来愈浓的、橘子洲头的夜色里。
