2021年6月底,我和朋友去了长沙。没做什么准备,就像平时闲下来,随便找个地方走走那样,坐上飞机,就到了这座城市。到了住处,随手翻了翻手机,想看看当地有什么可玩的,想起这里是伟人的故乡。更巧的是,赶上了建党一百周年,橘子洲头,湘江边上,要放一场盛大烟花。
天黑下来的时候,雨突然就下大了,瓢泼似的,砸在脸上发疼。我和朋友没带伞,挤在路边买了两把廉价的塑料伞,跟着人流往湘江边去。那天的人多得出奇,密密麻麻地沿着江滩站着,连插脚的地方都没有。无数把伞挤在一起,红的、蓝的、花的,像一片被雨水泡得发胀的蘑菇,我这一辈子,从没见过那么多伞。雨水顺着伞沿往下淌,打湿了裤脚和鞋子,可没人往后退,也没人抱怨。
大概八点半,一声响划破了雨幕,第一朵烟花在橘子洲头炸开了。没有什么铺垫,也没有什么预兆,就那么突然地亮了起来,把漆黑的夜空照得像粉粉的,也把浑浊的湘江映得通红。这场烟花放了很久钟,分了四个篇章,我没记住那些篇章的名字,只记得烟花炸开时的声音,闷闷的,混着雨声,还有身边人的欢呼声,裹在一起,在江面上飘得很远。烟花有红的,有金的,有时候像往下掉的碎金子,有时候像从天上泼下来的水,落在雨里,转眼就没了踪影。
我和朋友仰着头,伞歪在一边,雨水顺着额头流进眼睛里,涩得慌,却舍不得低下头。身边的人都在喊,都在拍照片,我没喊,也没拍,就那么看着。烟花炸开又熄灭,夜空亮了又暗,雨声一直没停,把所有的声音都揉在一起。
烟花放完的时候,人群慢慢散了,伞的海洋也一点点消失。我和朋友踩着积水往回走,鞋子里全是水,咯吱咯吱地响,雨也跟着烟花结束了。