长沙也有自己的鸡排叔,在街头活成了最动人的烟火气

傍晚六点，湖南中医药大学旁的街巷，暖黄路灯一盏盏亮起，晚归的人流裹着晚风，撞进街角四溢的香气里。

滋滋作响的油锅旁，于叔独握着沥油夹，单手翻动着金黄的鸡排，热油溅起的星子，他总能熟练避开；一旁的文姨手脚麻利地打包、收款，偶尔抬手，轻轻擦去他额头的薄汗。

两个身影，一方小摊，一盏灯，这是他们坚守了5年的角落，也是一个残障男人，对抗命运的战场。

没有惊天动地的故事，只有一只手、一口锅、日复一日的坚守，可这份藏在烟火气里的倔强，却看哭了无数路人。

一场工伤，碾碎手掌，也碾碎了半生希望

身体稍稍好转，于叔不想拖累家人，在深圳支起了水果摊。

只有一只右手，分拣、称重、找零，每一个动作都比别人慢好几倍，风吹日晒，生意时好时坏，苦苦支撑了很久，终究难以为继。

5年前，于叔辗转来到长沙，于叔在街头看到一家鸡排摊排起长队，心里突然有了念头：鸡排制作不算复杂，受众广，或许，这会是条出路。于是，他放低身段，四处打听，找到摊主诚心拜师，一点点学手艺，又根据长沙人的口味，熬夜调试配方，改良出独属于自己的味道。

在这个过程中，他碰见了一直支持陪伴他的人——文姨。

文姨是他重组家庭的老伴，相伴十余载，风雨同舟。于叔半夜起来试味道，她就陪着尝，咸了淡了，一一记下来；没钱置办摊位设备，两人凑遍积蓄，毫无怨言。

“他想干，我就支持，再难的日子，一起扛总能过去。”文姨的话，是于叔最难时，最暖的光。

就这样，在湖南中医药大学附近的街角，一方小小的鸡排摊，正式开张了。

从此，油锅声响，便是他与命运对抗的号角；单手翻炸的鸡排，成了他撑起生活的底气。

小摊的日子，从来都不是一帆风顺，数不尽的难处，藏在每一个日夜。

最开始摆在路口，人流量大，生意稍好，缺不符合城市管理规定。转换位置成了常态。

为了安稳，只能搬到偏僻的小巷里，客流量骤减，生意一落千丈。最难的时候，一整天的营业额，连食材成本都不够，夫妻俩整夜睡不着觉，好几次想过放弃，可咬咬牙，还是坚持了下来。

他们不懂什么营销，只守着最朴素的信条：不涨价、凭良心。

食材选最新鲜的鸡胸肉，腌制配方一丝不苟，哪怕后来食材成本上涨，经济环境不好，鸡排、鸡柳的价格，始终保持着学生党都能接受的亲民价。

“来买的大多是学生、上班族，大家赚钱都不容易，我少赚点没关系，不能让顾客吃亏。”

一只手固定盆沿，一只手揉搓腌制，动作笨拙却无比认真；油锅前，用断臂稳住锅沿，单手精准翻炸，每一块鸡排都炸得金黄酥脆。

日复一日，天不亮就去采购食材，忙到深夜才收摊，狭小的出租屋，简陋的摊位，就是他们生活的全部。

原本以为，日子就会这样平淡又辛苦地过下去，没想到，一场意外的流量，砸中了这个小摊。由于一位常来光顾的学生，觉得鸡排味道实在好，随手拍了段视频发到网上，没想到瞬间火了。然后，无数人慕名而来，小摊前排起长队，生意终于有了起色。可对于叔夫妻俩来说，这份突如其来的热度，是惊喜，更是担忧。

他们年过半百，不懂什么新媒体，不会拍视频、不会开直播，唯一的抖音账号，也只是随手发发，走红全靠网友自发传播。有时在网上看着别的小吃摊主靠流量涨粉百万、生意火爆，于叔从不羡慕：“我不懂那些花里胡哨的，只要把鸡排做好，对得起顾客，就够了。”他清楚，网络热度终会褪去，新鲜感一过，小摊或许又会回归平淡。可他早已放平心态：生意来了就好好接，走了也不慌，踏踏实实做味道，老顾客总会回来。

30年伤残磨难，5年街头坚守，一只手，一口锅，于叔活成了最平凡也最了不起的普通人。他没有惊天动地的壮举，只是在命运的刁难里，不肯低头、不肯认输，用最笨拙的坚持，挣一口踏实饭，守一份人间暖。

流量终会散去，可这份藏在市井里的坚韧，永远动人。

城市很大，容得下高楼大厦，也该容得下这样一方小小的摊位；社会很暖，愿每一个像于叔一样的残障创业者，都能得到更多实质性的帮扶与包容，不用再提心吊胆，不用再苦苦支撑。

愿每一份靠劳动谋生的坚守，都能被温柔以待；每一个不向命运低头的普通人，都能在烟火人间，找到属于自己的光。

傍晚的街巷，油锅依旧滋滋作响，香气飘得很远。于叔单手翻炸鸡排的身影，在灯光下，格外动人。

这，就是平凡人最了不起的模样。

你身边有这样平凡又坚韧的普通人吗？

欢迎在留言区分享他们的故事，为每一份努力生活点赞❤️

文字： 李双叶 吴慧婷 张一夫

排版：吴慧婷

图片：李双叶 张一夫