清嘉庆间,岳麓书院山长袁名曜应请题门联,那会儿书院大修,门面齐整了,偏偏门口还缺一副压得住气象的字,他先拈出“惟楚有材”四字,满院诸生传看了几遭,都觉得气魄有了,下句却接不上,上联出了, 满堂无声。
过了些日子,民间流传最广的一版,说是贡生张中阶后来对出“于斯为盛”,八个字一落,书院门口顿时像站稳了脚跟,佳话就这么传开,可这类书院掌故,老辈人那一代也爱添些神采,具体是谁先说破,文史里并不是一条线走到底;还有考证说,这八字连用,清康熙年间别处文字里已经见过……
真要把这副联看透,还得再往前追一层,上句常被人说成出自《左传》,细看原文却是“虽楚有材,晋实用之”;下句明白些,出在《论语·泰伯》“于斯为盛”,字从先秦来,联在清代定,偏偏叫人总想起宋代——就因为南宋岳麓书院有过一回最盛的光景:张栻在这里讲学,朱熹来此会讲,一时从游者甚众,书声满院,楚地文脉也在那阵子格外显出来,联就活了。
所以游客走到岳麓书院门口,若只把“惟楚有材”听成一句夸口,便浅了些;若硬说这副联就是宋代留下的,也未必稳,说到底,它像是三层意思叠在一处:字有古典来路,联有清代定型,真正让后人觉得“于斯为盛”的,却是宋代岳麓那一场讲学余音,至今还在门前。