再读《沁园春·长沙》

      《沁园春•长沙》开篇“独立寒秋”四字，以前总常被我匆匆略过。这次重读细想却读出几分极不寻常——中国传统诗词写秋，多是“独倚危楼”“独坐幽篁”，身体是蜷缩的、依靠的，姿态里带着疲惫或退守所表现的情感多是愁绪。而“独立”，是双足踏地、脊梁笔直的。不是倚栏，不是凭窗，而是独自地站在天地之间，与“寒秋”对峙。这身体语言带给外界的一个重要信息：此人拒绝被季节定义，拒绝被萧瑟感染。他在江风中站着，本身就是一种态度。
       这个“独立”的姿态，贯穿了他的一生。从井冈山到延安，从西柏坡到天安门，始终是“站”着写诗、决策、对话。站着写诗的人，笔下很难有颓唐之气。
       “谁主沉浮”这是全词最重的句子。问天问地，问的却是人的责任。那时候的“沉浮”，是国家的多难，是山河的破碎、更是民生的凄苦，答案似乎显而易见——需要有人站出来，需要一些人站出来。
合上教材忽然想到，一百年后我们还在读这首词，不是因为词写得有多工整，而是因为里面那种“人可以在秋天里不悲凉”的活法，那种“站在寒风中敢问一句话”的骨气，大概在任何时代，都是最动人的。