“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”但元稹肯定没来过张家界——要是见识过这儿的奇峰异石，怕是连巫山云雨都要黯然失色了。
电梯与光影的奇幻之旅
清晨的张家界国家森林公园门口，游客们排队的气势让我想起春运火车站。这次我学聪明了，坐景区大巴直奔“百龙天梯”——这座号称“世界最高户外电梯”的钢铁巨兽，正以每秒三米的速度将人们送往袁家界。这电梯比我家小区的快多了！我不禁仰天长叹：“科技改变生活，电梯拯救老腿啊！”
当电梯冲出山体的刹那，三千奇峰如千军万马扑面而来，游客们集体发出“哇——”的惊叹。这场景让我想起《阿凡达》的悬浮山——没错，袁家界正是这部电影的取景地。眼前的乾坤柱巍然耸立，云雾缭绕其间，仿佛下一秒就有飞龙掠空而过。这山要是能搬回家当盆景该多好！
天生桥，“天下第一桥”，天然石桥，桥高350米，跨度20米，形成于3亿8千万年前。我默默算了下：这“桥”出现时，连恐龙都还是小宝宝呢。
沿着悬崖栈道前行，便是杨家界。这里的峰墙奇观令人瞠目——薄如刀片的石壁并排而立，大自然的鬼斧神工在此展现得淋漓尽致。
午后三点抵达天子山，贺龙公园里的铜像依旧威武。站在观景台上远眺，“谁人识得天子面，归来不看天下山”的豪情油然而生。
西海峰林如一支支直插云霄的巨笔，云雾如墨，天地为纸，绘就这幅亘古长存的山水画卷。
下山时顺带着去了十里画廊，小火车缓缓穿行在峡谷间，两侧奇峰异石依次展开——“采药老人”、“三姐妹峰”、“食指峰”……
溪声与寨影的悠然时光
第二天一早，继续选择索道，前往黄石寨，名称源于黄石公炼丹传说，森林覆盖率超90%，负氧离子丰富。十年前因为赶路，居然把这个顶级美景错过了，这次定要弥补“不到黄石寨，枉来张家界”的遗憾。
乘索道缓缓上升，脚下的森林逐渐变成一片绿毯，远处的峰林在云雾中若隐若现。“行到水穷处，坐看云起时。”寨顶的环山游道可谓步步皆景，仙女散花，天书宝匣、南天一柱、天桥遗墩、摘星台、六奇阁…。站在“摘星台”上，真有“手可摘星辰”的错觉——虽然大白天的只能摘到阳光。
黄石寨下来，午后转场金鞭溪。“智者乐水，仁者乐山。”我大概是个贪心的俗人——山水都要。这条被誉为“世界上最美丽的峡谷之一”的溪流，依旧清澈见底，鱼儿“皆若空游无所依”。沿溪而行，阳光透过林梢洒下斑驳光影，猕猴在枝头跳跃嬉戏。金鞭溪，十年前我曾在此玩水嬉戏，如今却更愿静静聆听溪水潺潺——“此中有真意，欲辨已忘言”。
重游《西游记．三打白骨精》取景地，几座石峰形神兼备，像极了唐僧师徒取经的情形。
新旧对比：十年一觉张家梦
十年前的三个男人，为了证明自己年轻，谁也不服谁，不约而同选择在此暴走，创下“不坐索道，一日游金鞭溪、袁家界、杨家界、天子山四景，次日赌气继续徒步天门山”的壮举。回到旅馆时，那腿都不是自己的，上下楼梯像螃蟹般横走，大家面面相觑、笑成一团。
如今携着老腰旧腿重游故地，才发现当年的自己简直是“少年不识腰酸味，为赋新词强说能”。这次很识趣地选择了电梯加索道的“懒人套餐”，却收获了不同的风景与感悟。当年埋头苦走，只顾着赶路；如今从容缓行，方得细品山水之妙。
结语
夕阳西下，最后一缕金光洒在群峰之巅。我忽然明白，张家界的魅力不仅在于它的奇绝，更在于它能让人在时间的长河中，看到自己的影子。那些巍然屹立三亿年的山峰，见证了无数如我一般的过客——我们来了又走，它们却始终在那里，静默如初。
这一次，我什么纪念品都没买，因为我的心里已经有了最好的纪念品：十年前那个不知天高地厚、却充满活力的自己；和十年后这个懂得慢下来、与山水对话的自己。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。” 山还是那些山，变的是看山的人。
张家界，我们约好了——十年后，我再来。那时或许会坐着直升飞机看风景？谁知道呢。毕竟，“江山留胜迹，我辈复登临。”而每一次登临，都是新的故事。
