湖南随笔(三十八)水上公路.常德.撞车

九月二十五日，晨雾缱绻在山谷间，迟迟未曾散尽。我们自木鱼镇的晨光里醒来，一碗滚烫喷香的本地米粉入腹，融融暖意漫遍四肢百骸。稍作休整，便再度踏上行程。一路迤逦向南，我们从房县境内启程，纵穿莽莽苍苍的神农架林区，经兴山县而出，再往前，便是曾见证陈行甲铁腕反腐、铩羽而退的巴东县。

此行规划路线时，我心中早存一份执念：无论需绕过多远的路，总要亲身走一趟魂牵梦萦的古昭水上公路。短视频里 “车在水上走，水在两边流” 的奇景太过惊艳，早已让人心向往之，恨不得即刻置身其间。

车窗外的风光依旧浓烈。一条蜿蜒省道循着山涧小河迤逦伸展，路随河走本就是山中修路的不二准则，车子便在两山夹峙的缝隙间，循着河道不断迂回转折。两岸的林海，早已褪去神农架核心区的雄浑苍茫，添了几分灵秀温婉的韵致。溪水在谷底潺潺流淌，唱着清脆的歌谣；偶尔掠过几处散落的村落，屋顶炊烟袅袅升起，晕染出山居生活独有的悠然闲适。

车行良久，前方路面倏然豁然开朗，声名远扬的古昭公路，已然近在咫尺。只是身困车内，终究难窥其全貌。车窗框定的方寸景致间，公路恰似贴着香溪河的碧波缓缓铺陈开来，那些被航拍镜头盛赞的 “水中纵横” 之妙，此刻不过化作车窗外掠过的粼粼波光；偶有微风拂过，水面漾起层层涟漪，将两岸的树影揉作碎金，粼粼闪烁。原来，赏景亦需择角度，距离，自会酝酿出别样的美。

这条公路，西起兴山古夫镇，东至昭君镇 ——“古” 取古夫之古韵，“昭”则源自昭君之芳名。这段路全程高架，设于香溪河碧波之上。香溪河，正是孕育了绝代佳人王昭君的那一汪碧水，澄澈如明镜，两岸青山叠翠，倩影倒映水中，让人分不清是山染绿了水，还是水映蓝了天。

直到在昭君村停下车，我们才真正看清它的绝妙之处：几条公路支线如银带轻飏，嵌在香溪河澄澈的碧波间，桥身与水面近乎齐平，车行其上，恰似悬浮于绿水之上，恍若仙境；远山如黛，近水含烟，这般“路与水共生”的巧思，难怪唯有从空中俯瞰，方能领会其摄人心魄的美。

原是为寻公路而来，却不期然与一位“可人”邂逅，这里是王昭君的家乡。

王昭君，名嫱，西汉南郡秭归人（今湖北兴山境内），位列中国古代四大美女，素有 “落雁” 之美誉。汉元帝时期，她以良家子之身选入掖庭，后奉旨远嫁匈奴呼韩邪单于。她以和亲之身维系汉匈邦交，换得塞上烽烟暂息、黎庶安生的数十载和平，为民族交融立下不朽功绩。史书记载其 “丰容靓饰，光明汉宫，顾影裴回，竦动左右”，寥寥数笔，尽现其容姿与神韵。这般温婉而坚毅的风骨，千百年来在诗词、丹青、戏曲的长卷中代代传颂，深入人心。

一位弱女子，以柔肩扛起家国安宁之任，成就这般青史留名的功业，想来亦是彼时朝堂之上诸多须眉男儿的一声长叹。

昭君故里位于兴山县昭君村，背依青山，面临香溪河。香溪河因昭君而得名——相传昭君幼时常在溪边浣纱，溪中偶得五彩卵石，乡人谓之“昭君玉”，香溪亦由此添了几分柔美的传奇色彩。浣纱之处，一说即在昭君村前的香溪河畔，石滩平缓，水清见底，旧时村妇仍在此漂洗衣物，延续着昭君当年的生活痕迹。如今岸边立有“昭君浣纱”雕像与碑记，供游人追怀那段“清水濯纤手，素纱映丽影”的岁月。

昭君村不仅是古昭公路的交汇点，亦是香溪河滋养出的一方灵秀之地。村内古宅错落，竹影摇窗，既有摹刻汉代遗风的仿古建筑，亦有完备的现代旅游设施，隐隐透出人文古韵与当代生机交织的意趣。我们在此流连半日，徜徉于昭君故里的温婉与香溪河的清冽之间，恍若步入一幅浸染了历史温度的水墨长卷。

惜乎美中不足，景区整体布局终觉缺几分清雅脱俗的审美意趣。部分仿古建筑虽具汉风形制，细节却稍显粗疏；几处现代设施的设计，亦未能与山水古韵浑然相融，色彩搭配更显违和。难怪有人慨叹，当下国人整体审美水准仍有缺憾 —— 这般钟灵毓秀的山水佳境，竟被些许流于俗套的布设折损了韵致，着实令人惋惜。怀此憾意，我们方恋恋不舍，继续前行。亦有人言，立于世界民族之林，单论审美，国人水准普遍难称及格，更有甚者直言仅能得二十分，闻之令人心痛。

告别昭君村，朝常德方向驶去。四百余公里的路程，不算近也不算远，恰好可作旅途的“打尖站”，让连日奔波的车程有一个温柔的落点。傍晚六时许，车子驶入常德市区。这座依沅江而建的城市，此番再来，心底藏着一个小小的念想——想寻访当年陈瑸办案时，官府旧址所在的蛛丝马迹。那些尘封在史册里的案牍声、急促的马蹄声，是否还能在某条老街的石板路、某座古宅的砖瓦间，觅得一丝回响？

夜色渐浓，我们沿着沅江岸边慢慢踱步，晚风裹着江水的湿润，一寸寸吹散旅途的疲乏。街边的灯火次第亮起，映着行人的身影，也映着这座城市的古今交融——或许那些历史遗迹早已悄然融入现代街巷的肌理，或许还静卧在某个不起眼的角落，等我们明日细细寻访。

常德沅江堤岸

比记忆中更显开阔。沅江的水波在暮色里泛着温润的微光，沿江的高楼与岸边的绿树相映成画，勾勒出一座兼具规模与韵味的湘北重镇。我曾来过常德一次，彼时行色匆匆，只来得及瞥见它的轮廓，未曾细品这份山水与烟火交织的悠长韵味。

##常德 常德！

车入常德，沅江的水波在暮色里泛着温润的光，沿江的灯火与绿树相映，勾勒出湘北重镇的古今轮廓。此番再来，我心底藏着一个明确的念想：循着陈瑸的足迹，去看看他在常德走过的山水，特别是德山公园——那里留有他的诗，也藏着他与友人游玩的笑语。

陈瑸，清康熙朝著名廉吏，从县令、学政做到巡抚、总督，一生宵衣旰食。然而在康熙四十五年（1706），他随钦差南下协查容美土司田舜年案，在常德候旨的几个月，却是他官场生涯中少有的闲暇时光。公务由钦差主持，他不必操心，遂与几十位随员观景赋诗，留下大量纪游之作，也在这里结识山水与文友的双重馈赠。

德山，位于常德城北，古称“枉渚”，是沅水与德水交汇处的一座秀岭，自古为文人登临之地。陈瑸在常德期间，常与同僚、友朋来此游赏，并赋诗纪行。虽然他的德山诗作传世不多，但仅从题咏与同期诗人的唱和中，便能想见当日情景：山不高而林木葱郁，登临可俯瞰沅江如带，远岫如眉；江风穿林，带来水汽与清芬，宜于闲坐谈文，宜于举杯邀月。

我们沿山道缓步而上，秋阳斜照，林影斑驳。行至半山平台，眼前豁然开朗——沅江在山下蜿蜒，江面泛着细碎的金光，对岸的屋舍与田畴如在画中。我不禁默诵陈瑸那首《德山晚眺》（据《之楚吟》辑录）：

山围平野阔，

水抱古城流。

坐对忘机久，

烟霞入酒瓯。

诗句清淡，却把德山的地理形胜与心境悠然一并写出。可以想见，当年陈瑸与友人坐对江天，把宦海浮沉暂时搁置，一瓯薄酒，几缕烟霞，便是他难得的“忘机”时刻。

史料载，陈瑸在常德不仅游德山，还访武陵桃源、武陵溪，与同僚“登高野餐，探幽觅古，访道问佛；或泛舟静湖，品赏荷花，憩饮渔家；或雅集赋诗，唱和联句”。这种集体性的文人行止，在清代官场并不多见，尤其对陈瑸这样常年守土有责、事务缠身的官员而言，更显珍贵。德山之于他，不仅是风景，更是一种精神调剂——在高处眺望江流，在林下聆听风声，或许更能让他思索“守土”与“守心”的平衡。

我走访了公园内的几处古迹标识，有清代风格的亭阁与题刻，虽未必全是当年原物，但格局犹存古意。导游说，德山在地方文化中素有“德泽一方”的象征，与陈瑸的为官品格暗合——他清廉自守、勤政爱民，身后被百姓尊为“陈青天”。站在山顶，看江水东去，我忽觉这山水与人物之间有一种奇妙的呼应：德山以其静穆与坦荡接纳过这位廉吏的足迹，而陈瑸则用他的诗与行，为德山添了一份清正的人文底色。

下山途中，我特意驻足于那方相传是陈瑸与僚友聚饮的石台。石面被岁月摩挲得温润如玉，缝隙间缀满了苍绿的苔痕。陈瑸长我一岁，却隔着三百年的光阴。遥想三百余年前的某个月夜，他曾与三五僚友静坐于此，杯盏相叩，谈诗论文，更多时候，怕还是在热议彼时正审理的田舜年案。那桩公案终得康熙亲督，水落石出，也让他完成了一场深刻的政治省察。眼前山水依旧，案牍的沙沙声、马蹄的嘚嘚声早已湮没于岁月长河，唯有那些掷地有声的诗行与磊落人格，如江上烟霞，氤氲千载，绵延至今。

此行常德，我所求的从不是一城一景的流连，而是再一次于先贤驻足之地，与他进行一场跨越时空的精神对晤。在德山公园，我寻到了陈瑸当年驻足的踪迹，也邂逅了他诗中 “山围平野阔，水抱古城流” 的真切图景。三百年前，他以诗笺记下此间的闲适与眺望；三百年后，我以步履丈量、以目光凝望，接续这份跨越时空的精神守望。

##撞车与惊魂

落笔书此，我先立一宏愿：此生不复至常德。

自德山公园辞出，陈瑸之清辉犹萦心头，未肯散去。我拨通其后人陈木兰女士的电话，举步登车，念及归程尚隔千里，便缓缓拧动车钥。方启车调向园门，一声轰然巨响猝然破空 —— 车头竟重重撞及一物。抬眼望去，阔朗的园区大门前，赫然立着数截矮粗铁桩，其形虽不惹眼，质地却异常坚刚。彼时天垂微雨，视线本就朦胧，侧旁又有车辆停驻，遮断视野，那些铁桩尽隐于盲区，竟一丝一毫未能察觉。

车辆遮挡，雨天有雾，这几个杀手威力巨大

车头凹陷的裂痕里，机油正缓缓渗出，车子算是彻底报废了。火气与无奈瞬间缠上心头：这场车祸，固然是我疏忽大意，但这般宽阔的出入口，突兀埋着如此隐蔽的铁桩，当真合理吗？我拨通市长热线，接线员的语气客气却透着疏离，既不承认设施设置失当，也无整改的半分意向，只轻飘飘一句“以后不要有人像您一样再犯错”。字里行间都在暗示：责任全在你，与设施无关。

这冰冷的回应，骤然勾起我上次来常德时的糟糕记忆——那简直像误入祝家庄，进来容易出去难。当时紧跟着导航，却死活上不了高速，只能在纵横街巷里兜兜转转，耗了近两个时辰才勉强脱身。途中见一辆车的后备箱松垮欲坠，我好心加速超车提醒，车主连声道谢后，我才继续前行。那时便隐约察觉，这片土地的“难走”，原来不只在曲折巷陌，更在人心与规则的缝隙之间。

好不容易换了车驶上支线高速，路面车辆稀疏，我正慢慢提速，车后突然传来“嘭”的一声闷响。一辆奔驰猛地从右侧窜出，强行斜插过来逼停了我们。车门一开，四条彪形大汉气势汹汹地冲下来，面色凶戾地嚷着：“你撞了我们的车！”可明明是他们从后方疾驰赶超，我们车速不过六十迈，怎么可能追尾？这不合常理的情形，哪里是车祸，更像一场蓄意围堵。

我心头一紧，刚要推门下车理论，妻子突然死死拉住我，声音发颤却异常坚定：“坚决不能下车！”她推着我的手往拨号键上按：“快报警！”我幸而听从了她的冷静劝阻，隔着紧闭的车窗与那伙人对峙，同时把正在通话的手机屏幕亮给他们看：“警已经报了，咱们等警察来判定。真是我的责任，我一分不少赔；若不是，也别想讹诈。”僵持间，几人骂骂咧咧，言语粗鄙不堪，却始终不敢贸然砸窗——或许他们本就心虚，这场“车祸”从始至终都带着表演的痕迹。

约莫十分钟过去，见我们车窗紧闭、态度强硬，领头那位年纪稍长的男子语气忽然软了下来，摆了摆手说：“算了算了，没事了，你们走吧。”

我攥着方向盘的手沁出冷汗，缓缓起步前行，心里仍抱着一丝希冀——再过片刻，总有警车赶来勘验证场，至少能确认这场蹊跷的“事故”。可车子驶出近百里，沿途静得可怕，别说警灯闪烁，连巡逻车的影子都没见着。唯一的“回应”，是先前那通报警电话的回电隔空传来，接线员轻描淡写一句：“是你们报的警吗？”那一刻，我如坠冰窟：警察根本没来过。倘若刚才那伙人一时冲动砸车伤人，我们只能徒手反抗——所谓的外界援手，所谓的纸上承诺，根本不会如预想中及时出现。想到这里，方向盘握得更紧，心底的寒意，比漫上来的夜色更沉。

天黑定时，我们终于驶离那片令人不安的区域，心却久久无法平复。常德的山水人文原是该有诸多可赏之处的——从神农架莽莽林海到古昭水上公路的灵秀，再到德山公园江畔的诗境，都曾让我在追寻陈瑸足迹时，真切触摸到历史的温度。可这一连串遭遇，却像旅途甩不掉的暗影，骤然颠覆了我对一这座城市的信任。后来我的车厢里，便常备了工兵铲与电击枪——往后再遇逢险境，能依靠的，恐怕只唯有老夫自己。

德山公园的诗行仍在晚风里轻响，陈瑸的守望已跨越三百年；而我这一程，在山水清欢与惊魂未定的交织中，总算读懂了行走的真正意义——既要仰望先贤的清风峻节，更要睁大眼睛护住当下每一步的安稳与尊严。

结语：

此番纵贯南北、行程逾万公里的远行，始于四月的彩云之南。春日的滇地繁花织锦，山水含灵，为这场漫长的探索拉开序幕；行至七月，终抵辽阔的东北黑土，奔涌江河与雄浑沃野交织成画，为三个月的风尘行迹圆满收束。一路自西南边陲的葱茏秘境，跋涉至东北大地的苍茫辽阔，最终将脚步定格在东北江河的深度行走之中，于自然盛景与历史烟尘的交融里，触摸一方水土的灵魂脉络。

 回望这段上万公里的旅途，目之所及的不只是山川湖海的壮美，更是历史长河奔涌不息的厚重脉搏。穿行其间，既听见了岁月沉淀的悠远回响，也目睹了当下景致里的些许遗憾。如今，我已归至温暖的湛江。待稍歇数月，便要再度北上，去补全那些未曾踏足的景点与城市。

此番撰文至此，多日攒积的旅途见闻已尽数落笔。春节期间，我将留家陪护外孙，得闲时便把 2025 年初泉州、雁荡山、南京梅山之行的记忆付诸笔墨；兴致来时，或许也会打破时序，重拾往日游历西欧诸国、俄罗斯、美国、新西兰与台湾的旧痕，再书几段远行故事。