共创实验室 | 方明:长沙东茅街茶馆:一杯茶,装下老长沙的烟火气
作者按:此番长沙之行,与精舍汪亮老师同行,初衷是为落实长沙交流空间,趁此机会走访观摩、交流考察,东茅街茶馆松弛自在的氛围,直接击中一个关键问题:家文化,如果没有家,哪里来的家文化?茶馆扎根本土方志、包容百态的空间,是对这份疑问最生动的注解,也让我们对社区营造、交流空间的模样,有了更真切的思考与期许。
2026年3月,周三清晨六七点钟,我刚落地长沙,便先走到了五一广场附近的主街。此前曾读过一篇写长沙的文章,说这座城市夜晚的夜市有多热闹喧嚣,凌晨的环卫工人就有多默默坚守,而亲眼所见时——前一夜的热闹痕迹早已被收拾得干干净净,街道整齐清爽,环卫工人还在细细清理着,这座城市的鲜活,不止于霓虹夜市,更藏在这份清晨的秩序里。也正是带着这份对长沙烟火气的初印象,当天下午,我走进了藏在老街里的东茅街茶馆。进门的第一眼,就被这个空间的质感抓住了。老茶馆的竹椅、木桌和屋顶被完整保留下来,檐下挂着的红灯笼与红绸带,把人拉进了老长沙的松弛氛围里。整个空间的尺度感做得极好,一楼再加上二楼的区域,尽管热闹喧嚣,却心安自在,整体丝毫不会让人觉得拥挤逼仄。往里走,能清晰感受到整个空间的动线设计和功能分区,做得清晰又接地气,完全是从客人的体验出发,把细节打磨到了实处。进门的桌角的牌子上写着“大桌区”,旁边还特意标注了“欢迎拼桌”,一下子就消解了独自前来的局促感。中间的大堂是整个空间的核心,水泥浇筑的大立柱撑起了挑高的空间,其余结构多是温润的木质结构,既保留了老建筑的感觉,又用软质的陈设消解了水泥的冷硬。大堂的右侧往里,是一方专门搭出来的戏台,平日里做日常经营,有活动时便清场控出来,成了整个空间的视觉焦点,也给这里留足了内容延展的可能性。左手边的区域,功能划分更是一目了然。最靠前的是茶水点餐区,黑板上手写的菜单配上醒目的红色艺术字,没有花哨的设计,一眼就能看清品类和价格,满是老茶馆的烟火气;点餐区前的玻璃展示柜里,整齐码着凉菜、卤味,往里走还能清晰分出三个档口:凉菜档口、粉面档口、小吃小菜档口,旁边立着“东茅街饮食店”的老牌坊,老长沙的市井感一下子就出来了。点餐区的旁边,是专门的伴手礼售卖区,再往柱子后面走,就是半开放的厨房区和打水区,两个阿姨在里面专门负责烧水、备餐,操作台面收拾得干干净净,暖水瓶码得整整齐齐,客人需要添水时,随手就能找到,方便又贴心。更妙的是空间的入口设计,整个茶馆一共有三个入口:除了我们进来的主入口,二楼还有一个独立入口可以直达,从卫生间方向的后侧也能进入,不管是从老街的哪个方向过来,都能轻松走进来,完全没有壁垒。大堂的左侧就是店内的卫生间,再往外走100米左右还有公共卫生间,对客人来说格外方便。整个空间的文化表达,没有一丝一毫的悬浮感。墙面和窗户的装修都是统一的革命时期风格,随处可见的标语直白又有力量——“世界是我们的”“爱拼才会赢”“世上无难事,只要肯攀登”,还有专门辟出来的小展览区域,细节里全是时代的记忆,而且并不是生硬的怀旧噱头。能清晰地感受到,这个空间的背后,是操盘手对本土方志文化的深刻理解:品牌创始人是湖南师大中国哲学硕士出身,深耕“方志+餐商旅”模式多年,2024年开出这间以老长沙方志文化为核心的茶馆,所有的文化表达都不是凭空嫁接的,而是从老长沙的土地里长出来的,从建筑结构到场景细节,从档口设计到内容内核,全是扎根本土的表达。周三的工作日下午,这里却坐得满满当当,热闹却不嘈杂。最打动人的,是这里不分年龄层的烟火气:附近的老街坊老人占了大半,几个人围坐一桌,泡上一壶茶就能打一下午牌,听老板说,这里平日里一天差不多能来1000位老人,一天流水做到3万就能覆盖运转成本,而实际上,几乎没有低于这个数字的时候。除了老人,也有不少中年人过来歇脚聊天,还有来长沙旅游打卡的年轻人,周末的时候,更有不少大学生专程过来。最难得的是这里的包容度,完全遵循着老长沙茶馆的“二五八原则”,价格丰俭由人,几块钱就能买一杯茶,哪怕你什么都不买,只是找个空位坐一天,也不会有人来打扰。桌上的茶缸干净又趁手,桌椅都是做旧的原木款式,质朴又耐用,坐下来没有半点网红店的感觉,只觉得松弛又自然。这种“大桌区+鼓励拼桌”的设计,更是懂透了老茶馆的精髓,如果要做社会学调研,口述史记录,这里是再合适不过的了,随便和邻桌开启一段谈话就是一段尘烟里的故事。这也让我想起了影视作品里,老茶馆从来都是三教九流汇聚的地方,是一方土地的信息交汇地,人间百态都藏在一杯茶里。而东茅街茶馆,恰恰把这种老茶馆的内核完完整整保留了下来,又适配了当下的时代需求。在这里,你能看到最在地的长沙生活,也能看到外来游客对本土文化的好奇;能看到老年人慢悠悠的日常,也能看到年轻人鲜活的社交;能吃到几块钱一碗的粉,也能点上一桌子长沙小吃,丰俭由人,来去自由。从茶馆出来的时候,我一直在想,当下的消费市场,早就被各式各样的网红产品、花样翻新的商业空间狂轰乱炸过一遍,大家的审美和鉴赏力,早就被抬到了很高的位置。这也意味着,那些只做表面功夫、没有内核的东西,很快就会被遗忘;而真正沉下心来、认真做内容、尊重本土文化、把客人的体验放在第一位的人和事,会在这个时代里,被格外清晰地看见,也会被长久地喜欢。东茅街茶馆的生命力,恰恰就在于此。它不是一个供人打卡的怀旧标本,而是一个活着的、有呼吸的、真正融入了本地日常的公共空间。一杯茶,一张桌,一方戏台,装得下老长沙的方志烟火,也容得下所有人的松弛与自在。精舍创办人简介:江汉精舍创办人汪亮,湖北仙桃人,2016年博士毕业于北京大学中国哲学专业,师从国学大家楼宇烈先生,硕士毕业于北京大学数学科学学院基础数学专业,研究弦理论中的数学物理问题,本科毕业于武汉大学计算机科学与技术学院。曾担任过湖南大学助理教授,北京大学学生耕读社前理事长、副社长。江汉精舍(武汉)创办人之一,致力于探索现代书院复兴之路,希望能多支持文理科综合性人才和知行结合的人才健康高效成长。主要研究中学数学教育,中国哲学、科学史、公益实践、书院教育。同时也担任湖北省公益创新研究会理事兼副秘书长,深度参与湖北公益生态建设,2024年被PEER毅恒挚友聘为特聘专家,致力于经典研习、教育实践和公益实践的跨界融合和创新。
课程助教:方明,集生命教育经验、数学教学与半导体工程专业背景于一身,北京工业大学集成电路工程硕士,电子科学与技术专业学士,江汉精舍核心团队成员,江汉精舍北京联络人,精舍共创实验室共创伙伴,江汉精舍中级班班长。数学思维训练(中学生) 哲学与经典研习(15岁以上) 公益实践 中医养生共学