常德这波真顶，长沙愣了，衡阳也愣了，黑马抬头就跑在了前面。
水气一上来，城味就出来了，沅江绕着走，柳叶湖摊开躺，穿紫河把夜景点亮，价格稳，节奏慢，舒服得很。
进城最省心就是常德站，出站十来分钟就到老城和步行街，拖箱子不费劲。
去壶瓶山那头，直接石门县北站，路少绕，山路也更顺。
看城头山遗址，落在澧县站，打个车就到了，别下错站绕一大圈。
有飞机也方便，桃花源机场到市区半小时左右，白天车多就预留点时间。
天气挑人，春秋最稳，夏夜风大，白天晒一会儿就服软，冬天湿冷，衣服多穿一层就对了。
时间卡工作日，人少价低，周末人堆得和过年差不多，队一排能唱两首歌。
市内走一圈，先去诗墙，贴着江边往前晃，字刻在墙上，风吹过水面，读起来有味道。
这面墙不是摆样子，抗洪后建起来的，长得吓人，收了历代好诗，也收了这城的记忆。
往里拐一脚到武陵阁，老牌坊立在街口，瓦檐一压，热闹就来了，巷子里全是人间烟火味。
晚上等穿紫河开灯，坐条小船也行，走着看也行，墙画一排排，灯一层层，手机举久了手都会抖。
要跑远一点，就去桃花源，书里那条路，真人版就在这边，陶渊明写的不是传说，是个真去得了的地方。
景区里有古洞，有溪谷，桃花没到季也不耽误看水看山，电瓶车能省腿，牌子上写多少钱就按那个走。
再往北，壶瓶山够硬，森林密，海拔高，山里出风，脚下稳点，鞋子别糊弄，山路一滑人就出戏。
澧县的城头山，分量更足，稻作老祖宗在这落过户，城墙、稻田、水系都能看到，博物馆不大，干货不少。
这地方把“从哪来”说得明明白白，看完喝口水，脑子里那条时间线就顺起来了。
常德的人文也好聊，丁玲是这片土的女儿，纪念馆里有故事，安安静静走一圈，心里就亮了。
德山出酒，酒香顶风走，厂里偶尔能预约参观，约不上也别急，馆里有陈列，看看也不亏。
吃的不用催，早上先嗦粉，津市牛肉粉上桌，汤清油红，牛肉切得薄，辣子一盖，嗓子都醒了。
常德米粉有烫码有卤码，怕辣就要清淡，爱重口就加外婆菜，再来个炸响皮，嘎嘣脆，碗底见光。
中午找钵子菜，砂锅咕嘟咕嘟冒泡，鸡、鱼、豆腐都能装进去，米饭一碗不够，二碗才稳。
晚上靠湖边撸串，小龙虾闻着就坐不住，先看秤再点量，别喊“上大份”就懵了。
桃源那边来一碗擂茶，茶里有炒米花、花生、芝麻，嘴里酥脆，肚里暖，路上都不饿。
洞庭水系的鱼也别错过，银鱼蒸蛋滑得像话，刮风天就来份剁椒鱼头，嘴麻心热，睡觉踏实。
小众点也好玩，月亮大道北段看日落，湖面像被抹了油，天色慢慢变，照片随手一拍就像加了滤镜。
德山桥下常年有人钓鱼，坐小马扎，带热水壶，一坐半天不挪窝，城里人羡慕这种神仙活法。
住哪也有门道，市区就住穿紫河附近，走路能到诗墙和夜经济，早起吃粉也近。
柳叶湖边的湖景房，窗外好看，玻璃外侧会有小虫，别把它想成海景套房，实话实说。
石门过夜，选县城老街边的小店，晚上安静，早上有早市，红茶现泡，柑橘当季更甜。
出行有几个提醒，夜游坐船要穿好救生衣，别图好看，命是第一位。
夏天蚊子硬，江边湖边都叮人，花露水直接往包里扔，喷了再聊风景。
景区电瓶车按牌价付，别被私导拉走，土特产试吃就行，整箱整箱往外扛，回去你抬不上楼。
出租车晚高峰有点堵，打不到就换网约车，起步价不高，心态放平。
价格方面，工作日真划算，房价能便宜一大截，队也短，省钱省力省脾气。
这城为啥火，答案很直，诗在江边，粉在碗里，灯在河上，山在北面，手一伸就摸得到。
慢一点走，别着急打卡，凳子一坐，风一吹，肚子有饭，眼里有景，常德就把人留下了。
